sana yazdım

gitmelerini tüm gelenlerle aldatırken.
sahte sahte gülümserken
sana karşı bir şeyler ararken
ben senin gidişini unutamazken.
sokağı dönüşünü.
gülüşünü.
her şeyini anımsarken.
sana yazdım.
gidene yazılır mı?
yazılmaz değil mi? yazdırıyorsun işte.
gittiğin günden beri saklısı çok
ortalığı az olan binlerce kelimenin günahına sokuyorsun beni.
girdiğim günahların hesabını veririm.
dönersen.
ben senden hiç gitmedim ki diyebilirim.
gelişin bile dönmeden tanrının sevmediği çocuğunu sırf tanrı olduğu için cennete aldığı gibi.
gelişin.
gitmelerinden daha kötü.
gitmelerden daha çok.
küfür gibi.